
 

ENTRE MITOS: OU PARÁBOLA 

 
     Para Anastasis Vistonitis 

 

 

Não sabiam, 

os que viviam felizes nas margens do Nilo,  

da chegada daqueles que os haviam de reduzir a quase escombros, 

nem dos que mais tarde lhes haviam de roubar terras e ideias 

e saquear a beleza das pedras em perfeito equilíbrio, e noite e luz perfeita, 

à procura das jóias e do ouro e de um conhecimento 

que não lhes pertencia. 

 

Não sabiam,  

porque viviam no centro do seu tempo, 

e o centro do tempo não sabe nunca o que lhe irá ser percurso, 

como um rio que corre não conhece a sua foz, 

só as margens por que passa e o iluminam, ou ensombram. 

 

E ainda que nas margens do Nilo  

não habitassem só os que muito possuíam, 

mas também aqueles que pouco tinham de sustento e tecto, 

unia-os a todos essa crença de uma paz futura, 

de atravessar outras margens e encontrar paz. 

 

Não sabiam o que vinha, 

nem ao que vinha a sua história, como não sabem nada  

os humanos que habitam este antigo sol azul. 

 

Mas haviam de ter pressentido esse final, 

e a alegria dos ciclos e dos aluviões  

deve ter sido acompanhada de angústia pela chegada dos exércitos, 

que lhes prometiam mais bem-estar e mais paz, 

dizendo-lhes que para haver paz e bem-estar eram precisas 

alianças e o abandono de crenças e uma história nova 

a dizer-se mais útil. 

 

Muito mais tarde, 

deles ficaria uma memória a servir livros e mitos, 

e o rumor do deserto, 

e as perfeitas construções de pedra resistente, 

e a sua escrita, bela e útil, que demorou anos a decifrar. 

 

E muito disto não ficou na sua terra, às margens do Nilo, 

mas foi roubado, e viajou em navios, por mares diferentes, 

até museus e praças de outras cores 

onde ganharia outros cheiros e outros sentidos. 

Sempre assim parece ter acontecido  

com o tempo e a história. 

Sempre assim parece acontecer. 



 

 

A não ser que uma esfinge se revolte 

e ganhe voo, como a esfinge de um outro povo, 

não às margens do Nilo, mas de um mar  

povoado de mitos e pequenas ilhas. 

 

Também não sabe, essa esfinge resguardada em Delfos, 

de como irá ser o futuro das coisas e do tempo, 

mas sabe da chegada dos que, em nome de um equilíbrio novo,  

dizem poder salvar os tempos. 

 

Talvez lhe sejam de auxílio o corpo de leão 

e, levantadas, as asas.  

 

E o enigma,  

que pouco importa aos donos do equilíbrio, 

mas que dizem ser a fonte da poesia. 

E é a fonte de onde a carne desperta, 

nas margens do humano. 

 

 

 

 

 

 

 

 

    Ana Luísa Amaral, Escuro, Assírio & Alvim, 2014 

  



 

Between myths – or parabola 
 

For Anastasis Vistonitis 

 

They did not know, 

the people living happily on the banks of the Nile, 

about the arrival of those who would reduce them almost to rubble 

who would steal from them lands and ideas 

and plunder the beauty of their perfectly balanced stones, along with night and 

perfect light, 

in search of jewels and gold and a knowledge 

not theirs to have. 

 

They did not know, 

because they were living in the very centre of their time, 

and the centre of time never knows where its path might lead, 

just as a flowing river knows nothing of the sea, 

only the banks past which it flows and that shed either light or darkness. 

 

And even though the banks of the Nile 

were inhabited not only by those who had everything, 

but also by those who had scant food and poor housing, 

bound together by their belief in a future peace, 

that they would one day cross over to other shores and find peace. 

 

They did not know what was coming, 

nor where their story was going, just like the humans 

who inhabit this ancient blue sun, 

 

But they should have foreseen that ending, 

and the joy they took in the seasons and the alluvia 

should have been accompanied by fear when the armies arrived, 

promising them more well-being and more peace, 

telling them that to have peace and well-being they needed 

to form alliances, to abandon their beliefs and to write a new history, 

a more useful one 

 

Much later, 

all that would be left was a memory, food for books and myths, 

and the murmur of the desert, 

and the perfect constructions made of enduring stone, 

and their beautiful, useful writing, that took years to decipher. 

 

And much of this did not stay there in their land, on the banks of the Nile, 

but was stolen and travelled in ships across different seas, 

to different-coloured museums and squares 

where it would take on different smells and different meanings. 

This is what always seems to have happened 

with time and history. 

This is what always seems to happen. 

 

Unless a sphinx were to rebel 

and take flight, like the sphinx of another people, 

not from the banks of the Nile, but from a sea 

populated with myths and small islands. 



 

 

Not even the closely guarded sphinx in Delphos knows 

how the future of things and time will be, 

but it knows about the arrival of those who, in the name of a new equilibrium, 

claim they can save the times we live in.  

 

Perhaps its lion’s body will help 

and its unfurled wings. 

 

And the enigma, 

which matters little to the masters of that promised equilibrium, 

but which is said to be the wellspring of poetry, 

as well as the spring where the flesh awakes 

on the banks of the human. 

 

 

    Transl. Margaret Jull Costa 

 

 

 

  



 

TRA PAPIRI E MITI: 

O PARABOLA 

 
    A Anastasis Vistonitis 
 

Non sapeva, 

chi viveva felice sulle sponde del Nilo, 

dell’arrivo di chi  li avrebbe ridotti quasi in macerie, 

né di chi che più tardi gli avrebbe rubato terre e idee, 

saccheggiato la bellezza delle pietre in perfetto equilibrio, e notte e luce perfetta, 

alla ricerca di gioie e di oro e di una conoscenza 

che non gli apparteneva. 

 

Non lo sapevano 

perché vivevano al centro del loro tempo, 

e il centro del tempo non sa mai cosa gli sarà percorso, 

come il fiume che non conosce la sua foce, 

ma solo le terre per dove passa che lo illuminano o lo inombrano. 

 

E anche se sulle sponde del Nilo  

abitava non soltanto chi tanto possedeva, 

ma anche chi aveva poco e poco tetto, 

li univa credere in una pace futura, 

e attraversare altre terre, e trovare la pace. 

 

Non sapevano cosa li aspettava, 

e neanche cosa aspettava la loro storia, come non lo sanno 

gli umani che abitano questo antico sole azzurro. 

 

Ma avrebbero dovuto prevedere questo finale, 

e l’allegria dei cicli e delle alluvioni 

si deve essere accompagnata all’angoscia  

per l’arrivo di eserciti 

che promettevano maggior benessere e pace, 

dicendo che perché ci fosse benessere e pace era necessario  

allearsi e abbandonare credenze e una storia nuova 

più utile da dirsi. 

 

Ma molto più tardi, 

ne sarebbe rimasta la memoria per libri e miti 

e il rumore del deserto, 

e le perfette costruzioni di pietra resistente, 

la loro scrittura, bella e utile, indecifrabile per tanti anni. 

 

E di questo non rimase molto nella loro terra ai margini del Nilo 

molto venne rubato, e viaggiò su navi attraverso mari diversi, 

fino a musei e piazze di altri colori  

dove avrebbe preso altri odori e altri sensi.  

Sempre così sembra sia successo 

con il tempo e la storia. 



 

 

Sempre così sembra succedere. 

A meno che una sfinge non si rivolti  

e cominci a volare, come la sfinge di un altro popolo 

non sulle sponde del Nilo, ma di un mare 

popolato di miti e piccole isole. 

 

E nemmeno sa, questa sfinge conservata a Delfi 

di come sarà il futuro delle cose e del tempo, 

ma sa dell’arrivo di quelli che in nome di un equilibrio nuovo, 

dicono di poter salvare i tempi. 

Forse possa aiutarla il corpo del leone 

e, spiegate, le ali. 

 

E l’enigma,  

che poco importa ai padroni dell’equilibrio, 

ma che dicono essere la fonte della poesia. 

Ed è la fonte da dove la carne si sveglia, 

sulle spoglie dell’umano. 

 

 

 

 

 

 

 
 

Traduzione Livia Apa 

 

 

 

 

 

  



 

 

ENTRE MITOS: O UNA PARÁBOLA 

 
   Para Anastasis Vistonitis 

 

No sabían, 

los que vivían felices a orillas del Nilo, 

de la llegada de aquellos que los reducirían a casi escombros, 

ni de los que más tarde les habrían de robar tierras e ideas 

y saquear la belleza de las piedras en perfecto equilibrio, y noche y luz 

perfectas, 

en busca de las joyas y del oro y de un conocimiento 

que no les pertenecía. 

 

No sabían, 

porque vivían en el centro de su tiempo, 

y el centro del tiempo no sabe nunca lo que irá a ser trayecto, 

como un río que corre no conoce su estuario, 

sólo las orillas, por donde pasa, que lo iluminan o ensombrecen. 

 

En ese tiempo a orillas del Nilo 

no habitaban sólo los que mucho poseían, 

también aquellos que poco tenían de sustento y techo, 

y a todos los unía esa creencia en una paz futura, 

de atravesar otras orillas y encontrar la paz. 

 

No conocían lo venía, 

ni al que llegaba a su historia, como no saben nada 

los humanos que habitan este antiguo sol azul. 

 

Pero debieron haber presentido ese final 

y la alegría de los ciclos y aluviones  

debió acompañarse de la angustia por la llegada de los ejércitos, 

que les prometían más bienestar y más paz, 

diciéndoles que para tener paz y bienestar eran necesarias 

alianzas y el abandono de creencias y una historia nueva 

que se decía más útil. 

 

Mucho después,  

de ellos quedaría un recuerdo sirviendo libros y mitos, 

y el rumor del desierto, 

y las perfectas construcciones de piedra resistente, 

y su escritura, útil y bella, que tardaron años en descifrar. 

   

Y mucho de esto no quedó en su tierra, a orillas del Nilo, 

fue robado, y viajó en navíos, por diferentes mares, 

hasta museos y plazas de otros colores 

donde ganaría otros aromas y otros sentidos. 

Parece que siempre sucedió así  

con el tiempo y la historia. 



 

Siempre así parece suceder. 

 

A no ser que una esfinge se rebele  

y gane vuelo, como la esfinge de otro pueblo, 

no a orillas del Nilo, sino de un mar 

poblado de mitos y pequeñas islas. 

 

Tampoco sabe, esa esfinge protegida en Delfos, 

cuál va a ser el futuro de las cosas y del tiempo, 

pero sabe de la llegada de los que, en nombre de un nuevo equilibrio, 

dicen poder salvar los tiempos. 

 

Tal vez le sirvan de auxilio el cuerpo del león 

y, erguidas, las alas. 

 

Y, el enigma, 

que poco importa a los dueños del equilibrio, 

pero que dicen es la fuente de la poesía. 

Y es las fuente donde la carne despierta, 

a orillas de lo humano. 

 

 

 

 

 

 
Ana Luísa Amaral, Escuro, Assírio & Alvim, 2014 

y en  

Entre Otras Noches,  trad. Lauren Mendinueta, Rocca Ediciones, 

Bogotá, 2013 

 

 

    Tradución Lauren Mendinueta 

  



 

 

ENTRE PAPYRUS ET MYTHES :  

PETITE PARABOLE 

 
    Pour Anastasis Vistonitis 

 

 

Ils ne savaient pas, 

ceux qui vivaient heureux sur les rives du Nil, 

qu’étaient arrivés ceux qui les réduiraient à l’état de décombres, 

ni ceux qui plus tard leur voleraient leurs terres et leurs idées 

et saccageraient la beauté des pierres en parfait équilibre, nuit et lumière parfaites, 

à la recherche des joyaux et de l’or et d’une connaissance 

qui ne leur appartenaient pas. 

 

Ils ne savaient pas,  

car ils vivaient au centre de leur temps, 

et le centre du temps ne sait jamais quel va être son parcours, 

comme un fleuve qui coule et ne connaît pas son embouchure, 

seulement les rives par où il passe et qui l’éclairent, ou l’assombrissent. 

 

Et bien que sur les rives du Nil 

les habitants ne fussent pas seulement les plus fortunés, 

mais aussi ceux qui avaient de pauvres moyens et un abri précaire, 

ils étaient unis par cette croyance en une paix future, 

qu’en traversant d’autres rivages, ils trouveraient la paix. 

 

Ils ne savaient pas ce qui allait venir, 

ni à quoi rimait leur histoire, comme ils ne savent rien, 

les humains qui habitent ce soleil bleu ancien. 

 

Mais ils ont bien dû pressentir cette fin, 

et la joie des cycles et des alluvions 

a dû s’accompagner d’angoisse 

à cause de l’arrivée des armées 

qui leur promettaient plus de bien-être et plus de paix, 

en leur disant que, pour que règnent paix et bien-être, il fallait 

des alliances et l’abandon de croyances et une nouvelle histoire 

s’annonçant plus utile. 

 

Bien plus tard, 

il resterait d’eux une mémoire au service des livres et des mythes, 

et la rumeur du désert, 

et les parfaites constructions en pierre résistante, 

et leur écriture, belle et utile, que l’on a mis tant d’années à déchiffrer. 

 

Et nombre de ces choses ne sont pas restées dans leur pays, sur les rives du Nil, 

mais ont été volées, et ont voyagé en bateau, sur d’autres mers, 

jusqu’à des musées et des places d’autres couleurs, 

prenant d’autres parfums et d’autres significations.  



 

Il semble qu’il en ait toujours été ainsi 

du temps et de l’histoire. 

Il semble qu’il en soit toujours ainsi. 

A moins qu’un sphinx ne se révolte 

et prenne son envol, comme le sphinx d’un autre peuple,  

non pas sur les rives du Nil, mais au bord d’une mer 

peuplée de mythes et de petites îles. 

 

Il ne sait pas lui non plus, ce sphinx conservé à Delphes, 

quel sera l’avenir des choses et du temps, 

mais il sait que sont arrivés ceux qui, au nom d’un équilibre nouveau,  

disent pouvoir sauver les temps. 

Peut-être qu’ils pourront se valoir du corps du lion 

et, une fois levées, de ses ailes. 

 

Et de l’énigme, 

qui importe peu aux maîtres de l’équilibre, 

mais que l’on dit être la source de la poésie. 

C’est la source d’où s’éveille la chaire, 

sur les rives de l’humain. 

 

      

 

 

 

 

 

 

     

 

Traduction Catherine Dumas 

 


