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MÚSICAS 

 

Desculpo-me dos outros com o sono da minha filha. 

E deito-me a seu lado, 

a cabeça em partilha de almofada. 

 

Os sons dos outros lá fora em sinfonia 

são violinos agudos bem tocados. 

Eu é que me desfaço dos sons deles 

e me trabalho noutros sons. 

 

Bartók em relação ao resto. 

 

A minha filha adormecida. 

Subitamente sonho-a não em desencontro como eu 

das coisas e dos sons, orgulhoso 

e dorido Bartók. 

 

Mas nunca como eles, 

bem tocada 

por violinos certos 

 

Tunes 
 

I make my excuses, saying my daughter needs to sleep 

and I lie down beside her, 

my head sharing her pillow. 

 

Outside, the voices, in symphony, are 

shrill violins, neatly played. 

I detach myself from their sounds 

and struggle to hear something different. 

 

Bartók to the others. 

 

My daughter sleeps. 

A sudden hope: let her not be, like me, in dissonance 

with other things and other sounds, 

a proud, 

sad Bartók. 

 

Nor like them, 

a neatly played 

and well-tuned violin. 

 

 

 

 

 

 

 

 



TESTAMENTO 

 

 

Vou partir de avião 

e o medo das alturas misturado comigo 

faz-me tomar calmantes 

e ter sonhos confusos 

 

Se eu morrer 

quero que a minha filha não se esqueça de mim 

que alguém lhe cante mesmo com voz desafinada 

e que lhe ofereçam fantasia 

mais que um horário certo 

ou uma cama bem feita 

 

Dêem-lhe amor e ver 

dentro das coisas 

sonhar com sóis azuis e céus brilhantes 

em vez de lhe ensinarem contas de somar 

e a descascar batatas 

 

Preparem a minha filha 

para a vida 

se eu morrer de avião 

e ficar despegada do meu corpo 

e for átomo livre lá no céu 

 

Que se lembre de mim 

a minha filha 

e mais tarde que diga à sua filha 

que eu voei lá no céu 

e fui contentamento deslumbrado 

ao ver na sua casa as contas de somar erradas 

e as batatas no saco esquecidas 

e íntegras 

 

Testament 

 

I’m about to fly off somewhere 

and my fear of heights plus myself 

finds me resorting to tranquillisers 

and having confused dreams 

 

If I should die 

I want my daughter always to remember me 

for someone to sing to her even if they can’t hold a tune 

to offer her pure dreams 

rather than a fixed timetable 

or a well-made bed 

 

To give her love and the ability 

to look inside things 

to dream of blue suns and brilliant skies 

instead of teaching her how to add up 

and how to peel potatoes 

 

To prepare my daughter 



for life 

if I should die on a plane 

and be separated from my body 

and become a free-floating atom in the sky 

 

Let my daughter 

remember me 

and later on say to her own daughter 

that I flew off into the sky 

and was all dazzle and contentment 

to see that in her house none of the sums added up 

and the potatoes were still in their sack forgotten 

entire 

 

  



METAMORFOSES  

 

Faça-se luz 

neste mundo profano 

que é o meu gabinete 

de trabalho: 

uma despensa. 

 

As outras dividiam-se 

por sótãos, 

eu movo-me em despensa 

com presunto e arroz, 

livros e detergentes. 

 

Que a luz penetre 

no meu sótão 

mental 

do espaço curto 

 

E as folhas de papel 

que embalo docemente 

transformem o presunto 

em carruagem! 

 

Metamorphoses 
 

Let there be light 

in this profane world 

which is my place 

of work: 

a pantry. 

 

Other women were once 

shut up in attics, 

but I bustle around in the pantry, 

at home with the ham and the rice 

the detergents and the books. 

 

May the light enter 

my narrow 

mental 

attic 

 

And may these sheets of paper 

I so gently cradle 

change the ham 

into a royal coach! 

 

 

 

 

 

 

  



TERRA DE NINGUÉM  

 

Digo: espaço 

ou uma receita qualquer 

que seja em vez 

 

Um espaço a sério 

ou terra de ninguém 

que não me chega 

o conquistado à custa 

de silêncios, armários 

e cebolas perturbantes 

 

A síncopes de mim 

construí um reduto mas não 

chega: nele definham 

borboletas e sonhos 

e as mesmas cebolas em vício 

se repetem 

 

Digo espaço 

ou receita qualquer 

em vez de mim 

 

No man’s land 

 

I need space 

or some recipe 

to take its place 

 

A proper space 

a no man’s land 

because it’s simply not big enough 

the space conquered at the expense 

of silences, wardrobes 

and upsetting onions 

 

My syncopated self 

built a stronghold but  

it’s not enough: everything fades 

butterflies and dreams 

and even the onions viciously 

repeat themselves 

 

I need space 

or some recipe 

to take my place 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

UM POUCO SÓ DE GOYA: CARTA A MINHA FILHA:  

 

Lembras-te de dizer que a vida era uma fila?  

Eras pequena e o cabelo mais claro,  

mas os olhos iguais. Na metáfora dada  

pela infância, perguntavas do espanto  

da morte e do nascer, e de quem se seguia  

e porque se seguia, ou da total ausência  

de razão nessa cadeia em sonho de novelo.  

 

Hoje, nesta noite tão quente rompendo-se  

de junho, o teu cabelo claro mais escuro,  

queria contar-te que a vida é também isso:  

uma fila no espaço, uma fila no tempo,  

e que o teu tempo ao meu se seguirá.  

 

Num estilo que gostava, esse de um homem  

que um dia lembrou Goya numa carta a seus  

filhos, queria dizer-te que a vida é também  

isto: uma espingarda às vezes carregada  

(como dizia uma mulher sozinha, mas grande  

de jardim). Mostrar-te leite-creme, deixar-te  

testamentos, falar-te de tigelas — é sempre  

olhar-te amor. Mas é também desordenar-te à  

vida, entrincheirar-te, e a mim, em fila descontínua  

de mentiras, em carinho de verso.  

 

E o que queria dizer-te é dos nexos da vida,  

de quem a habita para além do ar.  

E que o respeito inteiro e infinito  

não precisa de vir depois do amor.  

Nem antes. Que as filas só são úteis  

como formas de olhar, maneiras de ordenar  

 

o nosso espanto, mas que é possível pontos  

paralelos, espelhos e não janelas.  

E que tudo está bem e é bom: fila ou  

novelo, duas cabeças tais num corpo só,  

ou um dragão sem fogo, ou unicórnio  

ameaçando chamas muito vivas. 

Como o cabelo claro que tinhas nessa altura 

se transformou castanho, ainda claro, 

e a metáfora feita pela infância 

se revelou tão boa no poema. Se revela  

tão útil para falar da vida, essa que,  

sem tigelas, intactas ou partidas, continua  

a ser boa, mesmo que em dissonância de novelo. 

 

Não sei que te dirão num futuro mais perto, 

se quem assim habita os espaços das vidas 

tem olhos de gigante ou chifres monstruosos. 

Porque te amo, queria-te um antídoto 

igual a elixir, que te fizesse grande 

de repente, voando, como fada, sobre a fila. 

Mas por te amar, não posso fazer isso, 

e nesta noite quente a rasgar junho,  

quero dizer-te da fila e do novelo 



e das formas de amar todas diversas, 

mas feitas de pequenos sons de espanto, 

se o justo e o humano aí se abraçam. 

 

A vida, minha filha, pode ser  

de metáfora outra: uma língua de fogo;  

uma camisa branca da cor do pesadelo.  

Mas também esse bolbo que me deste,  

e que agora floriu, passado um ano.  

Porque houve terra, alguma água leve,  

e uma varanda a libertar-lhe os passos. 

 

 

Just a little bit of Goya: Letter to my daughter 
 

Do you remember saying that life was a line? 

You were only little then and your hair was fairer, 

same eyes, though. In that metaphor given 

by childhood, you were asking out of your astonishment 

about death and birth, and about who came next 

and why, or the total absence 

of any logic in that chain-skein of wool. 

 

Today, on this hot hot night welling up out of 

June, your fair hair darker now, 

I wanted to tell you that life is also that: 

a line in space, a line in time, 

and that your time will continue after mine is over. 

 

In a style I liked, that of a man 

who, one day, mentioned Goya in a letter to his 

children, I wanted to tell you that life is also 

this: a gun that is sometimes loaded 

(to quote a very solitary woman, but lush  

as a garden). Showing you how to make crême brulée, leaving you 

a last will and testament, talking to you about bowls – is my way  

of looking at you, my dear. But it’s also messing up 

your life, entrenching both you and me in a broken line 

of lies, of affectionate verses. 

 

And what I wanted to talk about are the connections life makes, 

about the people who inhabit life beyond the air. 

And how total, infinite respect 

does not necessarily come after love. 

Or before. That lines are only useful 

as ways of seeing, ways of giving an order 

 

to our astonishment, that there are possible parallel 

points, mirrors, not windows. 

And that all this is fine and good: line or 

skein, two heads on the same body, 

or a dragon without flames, or a unicorn 

threatening to breathe fire on us. 

Just as the fair hair you had then 

has turned brown, light brown, 

and just as the metaphor made by childhood 

has turned out to work so well in this poem.  

To prove so useful when talking about life, one that, 



with or without bowls, intact or broken, continues 

to be good, even when it gets tangled up in the skein. 

 

I don’t know what others will tell you in a not-too-distant future, 

if those who inhabit the spaces in between lives 

have giant’s eyes or monstrous horns. 

Because I love you, I would like to give you an antidote 

like an elixir, that would make you suddenly 

grow up and fly, like a fairy, along that line. 

But because I love you, I can’t, 

and on this hot night tearing at the edges of June, 

I want to talk to you about the line and the skein 

and all the many forms of love, 

all made up of quiet cries of astonishment, 

if all that is fair and human does there embrace. 

 

Life, my daughter, can be 

a quite different metaphor: a tongue of fire; 

a white shirt the colour of nightmares. 

But it is also the bulb you gave me 

and which, a year later, has just flowered. 

Because there was soil, a little light rain, 

and a balcony to set it walking. 

 

 

  



LUGARES COMUNS  

 

Entrei em Londres  

num café manhoso (não é só entre nós  

que há cafés manhosos, os ingleses também  

e eles até tiveram mais coisas, agora  

é só a Escócia e um pouco da Irlanda e aquelas  

ilhotazitas, mas adiante)  

 

Entrei em Londres  

num café manhoso, pior ainda que um nosso bar  

de praia (isto é só para quem não sabe  

fazer uma pequena ideia do que eles por lá têm), era  

mesmo muito manhoso,  

não é que fosse mal intencionado, era manhoso  

na nossa gíria, muito cheio de tapumes e de cozinha  

suja. Muito rasca.  

 

Claro que os meus preconceitos todos  

de mulher me vieram ao de cima, porque o café  

só tinha homens a comer bacon e ovos e tomate  

(se fosse em Portugal era sandes de queijo),  

mas pensei: Estou em Londres, estou  

sozinha, quero lá saber dos homens, os ingleses  

até nem se metem como os nossos,  

e por aí fora...  

 

E lá entrei no café manhoso, de árvore  

de plástico ao canto.  

Foi só depois de entrar que vi uma mulher  

sentada a ler uma coisa qualquer. E senti-me  

mais forte, não sei porquê mas senti-me mais forte.  

Era uma tribo de vinte e três homens e ela sozinha e  

depois eu  

 

Lá pedi o café, que não era nada mau  

para café manhoso como aquele e o homem  

que me serviu disse: There you are, love.  

Apeteceu-me responder: I’m not your bloody love ou  

Go to hell ou qualquer coisa assim, mas depois  

pensei: Já lhes está tão entranhado  

nas culturas e a intenção não era má e também  

vou-me embora daqui a pouco, tenho avião  

quero lá saber  

 

E paguei o café, que não era nada mau,  

e fiquei um bocado assim a olhar à minha volta  

a ver a tribo toda a comer ovos e presunto  

e depois vi as horas e pensei que o táxi  

estava a chegar e eu tinha que sair.  

E quando me ia levantar, a mulher sorriu  

como quem diz: That’s it  

 

e olhou assim à sua volta para o presunto  

e os ovos e os homens todos a comer  

e eu senti-me mais forte, não sei porquê,  

mas senti-me mais forte  

 



e pensei que afinal não interessa Londres ou nós,  

que em toda a parte  

as mesmas coisas são  

 

Common places 
 

In London I went 

into a greasy spoon (it’s not only us 

who have greasy spoons, the English too 

and they once had other things too, now 

it’s just Scotland and a little bit of Ireland and those 

little tiny islands, but anyway) 

 

In London I went 

into a greasy spoon, worse even that one of our 

beach bars (I say this for those who cannot even 

imagine the things they have there), it was  

a proper greasy spoon, 

not that it was a spoon, of course, but it was greasy  

in the sense that it was full of clutter and greasy 

food. Really low class. 

 

Of course, all my female prejudices 

came to the fore, because the café 

was full of men eating eggs and bacon and tomatoes 

(in Portugal it would be cheese sandwiches), 

but I thought: I’m in London, I’m 

alone, what do I care about men, Englishmen 

don’t bother you the way Portuguese men do, 

and so on… 

 

I went into the greasy spoon, with a plastic 

tree in one corner. 

It was only then that I saw a woman 

sitting and reading. And I felt 

stronger, I don’t know why, but I did. 

There was a tribe of twenty-three men and her alone 

and then me. 

 

I ordered a coffee, which wasn’t at all bad 

for a greasy spoon like that and the man 

who served me said: There you are, love. 

I felt like saying: I’m not your bloody love or 

Go to hell or something like that, but then  

I thought: It’s so deep 

in their culture and he meant no harm and, besides, 

I’ll be leaving soon, I have a plane to catch, 

what do I care 

 

And I paid for my coffee, which wasn’t at all bad, 

and I sat for a while looking round 

watching the tribe eating their eggs and bacon 

and then I saw what time it was and thought the taxi 

would be arriving any moment and I had to leave. 

And when I got up, the woman smiled 

as if she were saying: That’s it 

 

and she looked around at the bacon 



and the eggs and the men all eating 

and I felt stronger, I don’t know why, 

but I felt stronger 

 

and I thought it doesn’t matter if it’s London or us, 

that everywhere 

you find the same  
 

  



Nem tágides nem musas  

 

Nem tágides nem musas: 

só uma força que me vem de dentro, 

de ponto de loucura, de poço 

que me assusta, 

seduzindo 

 

Uma fonte de fios de água 

finíssima 

(raio de luar a mais 

a secaria) 

 

Nem rio nem lira 

nem feminino grupo a transbordar: 

só o que herdei em força não herdada, 

em fonte onde o luar 

não está 

 

No nymphs or muses 
 

No nymphs or muses: 

only a force that comes from within, 

a touch of madness, of the abyss 

that frightens 

and seduces 

 

A fountain of thread-thin water 

finer than fine 

(a too-bright moonbeam 

would dry them up) 

 

No river no lyre 

no female flood of nymphs: 

only some inherent inherited force, 

in a fountain where the moon 

does not shine 

 

 

  



 

Dizem haver amores para lá dos sentires contidos pelo tempo. Momentos 

perfeitos de toques de riso, pequenos sabores, ou, também muito pequenas, 

nuvens. Ainda, infinita, a tortura. Como poeira cósmica, as etimologias são 

coincidentes. E assim, é tão possível ter nas mãos o pesadelo como o paraíso. 

Tal é o peso da metamorfose. 

      

Aldo Mathias (1939) 

 

 

They say there are loves that go beyond feelings contained in time. 

Perfect moments tinged with laughter, tiny tastes to savour or, 

equally tiny, clouds. Or even - infinite -torment. Like cosmic dust, 

etymologies are coincidental. And you can as easily hold in your 

hands pain or paradise. That is the penalty we pay for 

metamorphosis. 
 

  



Ecos  

 

Em voz alta, ensaiei o teu nome: 

a palavra partiu-se 

nem eco ínfimo neste quarto 

quase oco de mobília 

 

Quase um tempo de vida a dormir 

a teu lado e o desapego é isto: 

um eco ausente, 

uma ausência de nome 

a repetir-se 

 

Saber que nunca mais: reduzida 

a um canto desta cama larga, 

o calor sufocante 

 

Em vez: o meu pé esquerdo 

cruzado em lado esquerdo 

nesta cama 

 

O teu nome num chão 

nem de saudades 

 

Echos 
 

I tried saying your name out loud: 

the word broke in two 

not even the faintest echo in this room 

almost bare of furniture 

 

Almost a lifetime spent sleeping 

beside you and this is all that’s left: 

an absent echo, an absence of name 

repeating itself 

 

Knowing that never more: shrunk 

into one corner of this wide bed, 

the suffocating heat 

 

Instead: my left foot 

slides over to the left side 

of the bed 

 

Your name lies discarded on the floor, 

quite empty now of longing 
 

  



A VERDADE HISTÓRICA 

 

A minha filha partiu uma tigela 

na cozinha. 

E eu que me apetecia escrever 

sobre o evento, 

tive que pôr de lado inspiração e lápis, 

pegar numa vassoura e varrer 

a cozinha. 

 

A cozinha varrida de tigela 

ficou diferente da cozinha 

de tigela intacta: 

local propício a escavação e estudo, 

curto mapa arqueológico 

num futuro remoto. 

 

Uma tigela de louça branca 

com flores, 

restos de cereais tratados 

em embalagem estanque 

espalhados pelo chão. 

 

Não eram grãos de trigo de Pompeia, 

mas eram respeitosos cereais 

de qualquer forma. 

E a tigela, mesmo não sendo da dinastia Ming, 

mas das Caldas, 

daqui a cinco ou dez mil anos 

devia ter estatuto admirativo. 

 

Mas a hecatombe 

deu-se. 

E escorregada de pequeninas mãos, 

ficou esquecida de famas e proveitos, 

varrida de vassouras e memórias. 

 

Por mísero e cruel balde de lixo 

azul 

em plástico moderno 

(indestrutível) 

 

 

The Historical Truth 

 

My daughter broke a bowl 

in the kitchen. 

And when I fancied writing a poem 

about the incident, 

I had to put aside inspiration and pen, 

pick up a broom and sweep 

the kitchen floor. 

 

The kitchen swept clean of the broken bowl 

looked different from the kitchen 

with the bowl intact: 

a place ready to be excavated and studied 

a brief archeological map 



of a remote future. 

 

A white china bowl 

decorated with flowers, 

the remnants of processed cereal  

in watertight wrapping 

scattered on the floor. 

 

They weren’t grains of wheat from Pompeii 

but respectable cereals 

nonetheless. 

And the bowl, although not exactly Ming dynasty, 

but made in Caldas da Rainha, 

in five or ten thousand years  

should find its own admiring audience. 

 

But disaster 

struck. 

And having slipped from those small hands, 

the bowl, achieving neither fame nor advantage, 

was swept up by brooms and memories 

 

Into a miserable cruel blue 

bin 

in modern  

(indestructible) 

plastic 

 

 

 

  



DAS MAIS PURAS MEMÓRIAS: OU DE LUMES  
 

 

Ontem à noite e antes de dormir, 

a mais pura alegria 

 

de um céu  

 

no meio do sono a escorregar, solene 

a emoção  e a mais pura alegria 

de um dia entre criança e quase grande 

 

e era na aldeia, 

acordar às seis e meia da manhã,  

os olhos nas portadas de madeira, o som  

que elas faziam ao abrir, as portadas  

num quarto que não era o meu, o cheiro  

ausente em nome 

 

mas era um cheiro   

entre o mais fresco e a luz 

a começar  era o calor do verão,  

a mais pura alegria   

 

um céu tão cor de sangue  

que ainda hoje, ainda ontem antes de dormir,  

as lágrimas me chegam como então, e de repente,  

o sol como um incêndio largo 

e o cheiro  as cores 

 

Mas era estar ali, de pé, e jovem, 

e a morte era tão longe,  

e não havia mortos nem o seu desfile, 

só os vivos, os risos, o cheiro 

a luz 

 

era a vida, e o poder de escolher, 

ou assim o parecia: 

 

a cama e as cascatas frescas dos lençóis 

macios como estrangeiros chegando a país novo, 

ou as portadas abertas de madeira 

e o incêndio  do céu 

 

Foi isto ontem à noite, 

este esplendor no escuro e antes de dormir 

 

……. 

 

Hoje, os jornais nesta manhã sem sol 

falam de coisas tão brutais 

e tão acesas, como povos sem nome, sem luz  

a amanhecer-lhes cor e tempos, 

de mortos não por vidas que passaram, 

mas por vidas cortadas     a violência de ser 

em cima desta terra  sobre outros mortos 

mal lembrados ou nem sequer lembrados 

 



E eu penso onde ela está, onde ela cabe, 

essa pura alegria recordada 

que me tomou o corredor do sono, 

se deitou a meu lado ontem à noite 

 

tomada novamente  tornada movimento, 

mercadoria bela para cesta de vime  muito belo,  

como belo era o céu daquele dia 

 

Onde cabe a alegria recordada 

em frente do incêndio que vi ontem de noite? 

onde as cores da alegria? o seu corte tão nítido 

como se fosse alimentado a átomo  

explodindo 

 

como fazer de tempo? como fingir o tempo? 

 

…….. 

 

E todavia os tempos coabitam 

E o mesmo corredor dá-lhes espaço  

e lume 

 

About the purest memories: or about light 
 

Last night, just before sleeping 

the purest of joys 

 

a sky 

 

came slipping into my almost-sleep, a solemn 

feeling                                      the pure joy 

of a day when I was half-child half-grown 

 

in the village it was 

waking at half past six in the morning, 

eyes fixed on the wooden shutters, the sound 

they made when opened, the shutters 

of a room not mine, the smell 

its name absent 

 

but a smell 

between cool and just-beginning 

light                             it was the summer heat, 

pure joy 

 

a sky so blood red 

that even today, even yesterday before sleeping 

the tears come as they did then, and suddenly 

the sun like a spreading fire 

and the smell          the colours 

 

But it was being there, being so young 

and death so far off, 

when there were no dead no funeral processions, 

only the living, the laughter, the smell 

the light 

 



it was life and being able to choose, 

or so it seemed: 

 

the bed and the cool cascades of sheets 

soft as strangers arriving in a new land, 

or the wooden shutters     open 

and the fire                          of the sky 

 

This was last night, 

this splendour in the dark, before sleeping 

 

…… 

 

Today, the newspapers on this sunless morning 

speak of things so brutal 

and so flagrant, like peoples without names, without light 

to bring them dawn colours and times, 

of dead people who did not pass through life 

but had their lives cut short         the violence of standing 

on this earth                                       on others who have died 

scarce remembered or remembered not at all 

 

And I wonder where it is, where it fits 

the pure recollected joy 

that met me on the corridor into sleep, 

and lay down beside me last night 

 

remade                made motion, 

beautiful merchandise to fill a very beautiful     wicker basket, 

as beautiful as the sky that day 

 

Where does joy recollected fit 

face to face with the fire I saw            last night? 

and where         the colours of joy?     its shape as clear 

as if fed by some atom 

exploding 

 

And what of time? How make mock of time? 

 

……….. 

 

And yet    different times    coexist 

And the same             corridor gives them space 

and light. 

 

  



MATAR É FÁCIL  
   

Assassinei (tão fácil) com a unha 

um pequeno mosquito 

que aterrou sem licença e sem brevet 

na folha de papel 

  

Era em tom invisível, 

asa sem consistência de visão 

e fez, morto na folha, um rasto 

em quase nada 

  

Mas era um rasto 

em resto de magia, pretexto 

de poema, e ardendo a sua linfa  

por um tempo menor 

que o meu tempo de vida, 

não deixava de ser 

um tempo vivo 

  

Abatido sem lança, nem punhal, 

nem substância mortal 

(um digno cianeto ou estricnina), 

morreu, vítima de unha,  

e regressou ao pó: 

uma curta farinha triturada 

  

Mas há-de sustentar, 

tal como os seus parentes,  

qualquer coisa concreta, 

será, daqui a menos de anos cem, 

de uma substância igual 

  

à que alimenta tíbia de poeta, 

o rosto que se amou, 

a pasta do papel onde aqui estou, 

o mais mínimo ponto imperturbável 

de cauda de cometa – 

  

Killing is easy 

 

With my nail I murdered (so easy) 

a small mosquito 

that landed without permission and without a licence 

on this piece of paper 

 

Dressed to be invisible, 

its wings too insubstantial to be seen  

and once dead on the paper, a trace 

of almost nothing 

 

But a trace 

with a trick of magic, a pretext 

for a poem, and though its lymph burned 

for less time 

than my life-time, 

it was still 

a time lived 



 

Laid low by no spear, no dagger, 

no mortal poison 

(a dignified dose of cyanide or strychnine) 

it died, the victim of a fingernail, 

and returned to dust: 

a brief floury powder 

 

But it must contain, 

like all its relatives, 

something concrete, 

in less than a hundred years, it will be 

the same substance 

 

as feeds a poet’s tibia, 

a face once loved, 

this piece of paper pulp on the desk before me, 

the tiniest most imperturbable point 

on a comet’s tail – 

 

 

  



SILOGISMOS  

 

 

A minha filha perguntou-me  

o que era para a vida inteira  

e eu disse-lhe que era para sempre.  

 

Naturalmente, menti,  

mas também os conceitos de infinito  

são diferentes: é que ela perguntou depois  

o que era para sempre  

e eu não podia falar-lhe em universos  

paralelos, em conjunções e disjunções  

de espaço e tempo,  

nem sequer em morte.  

 

A vida inteira é até morrer, 

mas eu sabia ser inevitável a questão 

seguinte: o que é morrer? 

 

Por isso respondi que para sempre 

era assim largo, abri muito os braços, 

distraí-a com o jogo que ficara a meio. 

 

(No fim do jogo todo, 

disse-me que amanhã  

queria estar comigo para a vida inteira)  

 

Syllogisms 
 

My daughter asked me 

what it meant to say all my life 

and I told her it meant for ever. 

 

Naturally, I was lying, 

but people’s concepts of the infinite 

differ: and then she asked me 

what for ever meant 

and I couldn’t talk to her about parallel 

universes, about conjunctions and disjunctions 

in time and space, 

and certainly not about death. 

 

All your life lasts until you die, 

but I knew what her next question 

would inevitably be: what does dying mean? 

 

That’s why I told her that for ever 

was this long, and I opened wide my arms, 

then distracted her with the game we had not yet finished. 

 

(When the game was over, 

she said that tomorrow 

she wanted to be with me all her life) 

 


